Pire encore, il nous a été donné de voir des homophiles
jeunes, capables comme tous autres de développer l?m' vie
vers Putilité sociale et le mieux-étre, faute de pouvoir fixer
leur désir sur un partenaire valable, devenir peu a peu des
instables dans leur travail, fréquenter de plus en plus des
milieux dégradants, glisser dans T’alcoolisme ou la pros-
titution. Cela n’est pas spécifique pour les gargoms. Dans
Youvrage cité plus haut (11) une dalone Parle_ < des affreux
jojos » qu’on peut trouver dans certains établissements pour
lesbiennes.

Tl est certain que les uns ou les autres se sentiront plus
ou moins concernés par la ségrégation h(:}nosexut::}le'. On
objectera évidemment qu’il existe ou qu il a existé des
hommes pleins de mérite et d’excellente réputation, et qui
n’avaient pas besoin de cacher leurs penchants. A ce.la:
nous ferons une comparaison : Imaginons un invalide rivé
a sa petite voiture. I1 est célébre, riche, il st peut-étre
grand artiste ou bien P.D.G. d’une gran(’le gociété, il habite
un magnifique appartement. Pourtant, il ne peut se mou-
voir partout comme il le voudrait dans la société, il st
tout de méme un handicapé. Alors, & ceux des homophiles
qui se reconnaissent handicapés, mous ne pouvons que
répéter des adages : « Connais-toi tol-meme > et ¢ Aide-toi,
le Ciel t'aidera », en attendant mieux !

Henrr STUDAL
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Plongeant dans la collection d'Arcadie », on en retire, comme aux
grands fonds sous-marins, des trésors oubliés. Témoin cette nouvelle,
publiée voici dix ans. Michel Mayer y suggére qu'un des miracles
les plus notoires de Jésus : la guérison du serviteur d'un centurion
romain, « n’a pu étre provoqué par autre chose que l'amour d'un
éraste pour son éroméne » (2).

Pour atténuer la hardiesse, pour 'époque, de pareilie hypothése,
il abrite sous un récit de fiction, un « & la maniére de.. Anatole
France », joliment réussi d'ailleurs, et donne, en simple commentaire,
une exégene trés forte des textes évangéligues en question
Mathieu VIH (1 & 13), Luc VII (1 & 10) et Jean IV (46 & 53).

Sans reprendre ici son travail, tant son analyse exégétique nous
parait pertinente, tentons seulement de le prolonger d'une réfiexion
que nous aimérions simplement de bon sens.

1. — DISCERNER LES FAITS

Des quatre évangélistes, 'un Marc se tait sur cette affaire. Le récit
de lean différe beaucoup de celui des deux autres. En dépit de ces
divergences, les critiques s'accorderont & reconnaitre, dans les trois
textes, la narration d'un méme miracle. Sera-t-on surpris que nous
préférions, a la version de Jean, celle de Mathieu et, plus encore,
celle de Luc ?

Fournirions-nous des verges pour nous faire battre en convenant
que nos motivations pour ce choix sont assez subjectives 7 Les inten-
sions, généralement prétées aux rédacteurs des évangiles, nous
paraissent pourtant opiner dans le méme sens.

lean ne s'embarasse nulle part de précisions historiques ou chro-
nologiques. De signification eucharistique, son évangile est émine-
ment symbolique. || ne devient réaliste que pour souligner les réson-
nances profondes d'un détail de vie qui puisse confirmer, en lésus,
le Christ, le File de Dieu Vivant. Témoins, par exemple, son interpré-
tation personnelle du recrutement des premiers apdtres, ou [impor-
tance qu'il attache — seul des quatre évangélistes & le rapporter —

(1) Texte d'une causerie présentée au Groupe des Chrétiens Homo-
philes de Marseille en mai 1974,

(2} Arcadie, n° 134, février 1965.
— 117 —



J. MARTILLAC

au premier « signe », pour jui, de la puissance du Christ : I'eau
changée en vin & Cana.

Dans sa narration du miracle qui nous occupe, ces préoccupations
affleurent, nous aidant & comprendre ses divergences d'avec Mathieu
et Luc et a les négliger au profit de ceux-ci.

Le solliciteur n'y est pas centurion romain. lean le voit officier de
fa garde d'Hérode, donc peut-gtre juifs, mais peut &tre aussi paien
et de quelque tribu bédouine. C'est un pere éploré. Il habite Caper-
naiim et vient trouver Jésus & Cana — quarante kilométres environ —
pour le prier de venir guérir son fils ,adolescent moribond. Jésus
g'étonne d’abord, s'indigne presque :@ « Si vous ne voyez signes et
miracles, vous ne croirez donc jamais t =, Pourtant, il acquiesce
aussitét & la requéte et déclare le jeune gargon guéri. Le pére croit
3 cette parole et constate, & son retour la guérison miraculeuse.

En quoi cette affaire est-elle remarquable aux yeux de Jlean? 1l
déplore, en notant I'objection préalable de lésus, que la parcle de
celui-ci ne suffise pas & convaincre, qu'il ¥ faille I'appui d'un miracle.
Maig, puisque celui-Ci g'avére nécessaire, qu'au moins la puissance
de lésus y éclate | Qu'on nous pardonne ['humour — les gvangiles
en tiennent plus qu'on ne le soupgonne. Tout se passe comme 8i
Jean décidait : changer l'eau en vin, c'était déja pas mall Maintenant,
vous allez voir ce que vous allez voir | Car c'est le deuxiéme miracle
seulement qu'il trouve utile de raconter et il le situe aussi & Cana.
inutile que Jésus se déplace, sa parole opére & des kilométres. La
foi du pére tient & ce qu'il 'accepte et rentre chez lui en confiance.
Pour mieux le souligner, I'évangéliste prend soin de noter une véri-
fication quasi scientifique : c'est bien exactement a heure ol lésus
a parlé, & quarante kilométres de 14, que la malede s'est dressé,
guért. Du coup, lofficier se convertit « lui et toute sa maisonnée ».

On voit ainsi comment Jean discerne et situe le naturel et le surna-
turel. D’abord, leur signification dans le sens de I'amour et de la foi.
La démarche insolite de cet officier royal pour la guérison d'un ado-
lescent moribond révéle un attachement si intense qu'il ne peut étre,
aux yeux de I'évangéliste, que viscéral. 1l faut donc que le gargon
malade soit le fils de l'officier. La démarche du pére devient toute
naturelle et sa confiance en Jésus louable, mais sans rien de frap-
pant : on en a vu d'autres. Pour Jean, le surnaturel se limite, en cette
higtoire, a4 la guérison par un mot et 4 distance, avec le regret qu'elle
ait 6té nécessaire pour affirmer Pautorité de Jésus. Eussions-nous eu
ce seul récit dans les évangiles, il ne nous concernait guére, ni les
lecteurs d'« Arcadie ». Avec Mathieu et Luc, I'affaire est besucoup
moins simple. lis introduisent, eux, le mystére que vient éclairer la
thése homophile de Michel Mayer et qui rend, du méme coup, & notre
regard, la version de lean bien fragile.

Mathieu, lui, a grand souci de pédagogie. Son évangile se veul
enseignement bien appuyé sur l'Ancien Testament quoique ouvert a
{universalité de Bonne Nouvelle et accuelliant aux paiens. Dés lors.
cette guérison I'émerveille avec la confiance totale qui améne & Jésus
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Christ'fze centurion romain, malgré son paganisme. Bien plus encore
avec lincroyable humilité¢ de ce guerrier qui n'ose ni aller Iui-mémé
vers Jésus, ni linviter & venir jusqu'a lui et qui déclare : « Je ne suis
pas digne.. mais dis seulement un mot.. ». Mathieu, comme Luc

trouve l'essentiel du récit. || s'empressera, comme‘Luc aussi dg
rapporjter, en conclusion, I'exceptionnel hommage que rend Jésué au
centurion : « Jamais, méme en lsraél, je n'ai trouvé une telie foil »

“Convenons, dés maintenant, que si cet officier romain est pédéraste
I'éloge de Jésus a la foi de cet homme et & amour quil porte a
« son garcon » devrait modifier bien des aspects de ['homophilie
devant la foi chrétienne et aux yeux des églises.

Dets x‘:uatre évangélistes, c’est Luc qui manifeste le plus grand
souc:ldhistoricité. Documentation, désir d'ordre et de chronalogie
sélection des témoignages, sans 'assimiler exactement & un hlstorier;
a’po@eme, 'y apparentent beaucoup plus que les trois autres. A for-
tiori, s'il étalt ce médecin de marine, ami et compagnon (ie Paul
Sa culture médicale et nautique ne pouvait qu'accentuer son souc}
naturel du concret. Son talent d'écrivain nous restitue ici la scéne
la plus vivante. Sans l'avoir vécu lui-méme, il en comprend si bien
ies’ acteurs et leur relation, que ceux-¢i s’animent pour nous de leur
pfeme signification humaine et spirituelle. On comprendra que la ver-
sion de Luc soit pour nous la plus solide.

2. — CAPERNAUM

.Cette « ville » de Capernailim, ou nos trois auteurs domicilient 1'offi-
csgr, et, les deux plus fidéles, situent toute la scéne, n'est qu'une
treés petite agglomération, & peine une bourgade, disons un gros vil-
lage. Agtgeﬂement trois hectares de ruines, pas plus. Ruines vrai-
ment ruinées : un étalement de pierres au sol. Mais quelle renommée
dans I'histoire | Et exclusivement & cause de Jésus.

.L'Ancien Testament I'ignore. Rien ne nous dit pourquoi Jésus en a
fait le lieu d'élection de son ministére. Refoulé de Nazareth ou il
vécu? jusqu’'a son baptéme, vers trente ans, il a beaucoup circulé
ensuite probablement trois ans, en Galilée, Judée, Samarie et au-dela
Po?rtant: aucune agglomération ne fut privilégiée, autant que Caper:
naiim, d'un vrai foisonnement de ses eniretiens, de ses discours, de
ses actes, de ses miracles. '

Recrutement des premiers apdtres qui y habitent ; André et Pierre
lacques et Jean, Mathieu, le douanier, ou y passent : Philippe e;
Nathasl ; guérisons de la belle-mére de Pierre, d'un démoniaque, d'un
paralytique. Aux environs immédiats, le discours sur la montag’ne et
les béatitudes, la péche miraculeuse, la multiplication des pains, la
tc%r:g:::r :paisée. £t pl)uis, cette affaire du Centurion. Une véritéble

ation, en ce lieu, d i ' )
o o, es démonstrations de ['autorité et de la

Imagine-t-on I'agitation de ce petit bourg, vivant de son grand lac
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o N .
pécheurs et artisans, village trés provincial de deux iée ;cro;:smnggu?m; -
5 rg, remous, s

t pareil remue ménage 7 Rumeurs, >°
girrae‘; c%ntre. d'autres incertains, balancées, et les langui?egee nc;gqt;u
ter, les cancans de s'en donner & passion : ou les érr.\erve lemen r'efus'
das,/antage les doutes, les ricanements et les médlsanée R fnedlidie
et les scal'ﬁdaies puisque Jésus en $8td\;eTurér' rgﬁbcgrec Oa%i. g qué

i clare

i ant pour les homophiles, a e g
g:)pd(:)r:rxel 2 Malheur & toi, Capernaiim ... il y aura, au J%\:rtg;}‘ Jt;xge
ment, molns de rigueur pour le pays de Sodome que po

Notons au passage qu'ainsi, pour Jésus, la signification sslexuelléeti:i:
{a malédiction de Sodome est dépé)urvue cﬁészg:p(aegitz !:i: r?af:::r ‘eé
‘ai ue bien aprés jui). Sodome a cou . r le:
2:'2‘:‘122}1"«?:19 « Paroles de Dieu »; CapemaUrx) 'est bien |I::lus fjr::l:;
ref%sé en Jésus « La Parole de Dieu ». « Car, ajoute-t-ll,“si :3br:ilsterait
qui on’t eu lieu chez toi avaient eu lieu & Sodome, eile
encore aujourd’huil =
Il se trouve gu'en dépit d’'une situation éconjmil(.;:ie nt;(é; fz\:lorljtb;l;;
Jourdain, de e R
bouché de la haute vallée du ¢ ’
Z‘: :: la Syrie sur un immense lac riche en poissong. la tbzy;gtari:
depuis sa destruction, peu aprés Jésus, contraire'me_nt a tazté recons:
détruites avant en méme temps ou a}:)rés elle, n'a j‘amalssur recone-
truite. Littéralement, aujourd'hui, il « n'en reste pag pierre p

. . de
Quand Jésus y arrive, voici qu'y siége, aux yeux de Mathieu et

Lue, un centurion romain.

3, — LE CENTURION

i de
Un officier romain subalterne, sans ddout:z : av:gmizg::“e:tarlir; -
i ! itai mandant une X
sqionnaires, c'est un capitaine, com o
‘el?;: Probablement entre vingt-cinq et quarante ans. Sex'nile;ner;tr:“ent
Ir:'a ‘ as &4 combattre au moment ot nous le découvrons, i pportion
a \‘znnée d’occupation et cela valorise, hors de toute prop ,
J'importance de son grade. . ‘ . )
Sous Yoccupation allemande, dans un_patelm de trosta r:illlseantlal:;e
tants, le simple capitaine nazi se trouvait l? tyrap tou . g san o
l-agg,lomération, unique responsable, avec delfégatzon e?ta nr:; . ot
les pouvoirs civils et militaires sur la population 'dont a P et
ne saurait agir sans $on approbation. A Caperna-ijm,‘ce“ c rion o=t
tout simplement le grand chef. Avec sa centurie, il tient e
i 6, fui i « son » ordre.
la petite cité, lui imposant « SO “
Parfaitement indépendant aussi. 8192 N clolone;;,wl‘ehgz:;rga::ar:to de
i he a Tibériale —
la cohorte, siége au plus prod I g o e
é & Césarée — & deux jou 3
de cheval — ou peut-étre méme : o e telies
itai i Allemagne sait & quel po
fut capitaine en occupation en nag uel P e e son
i ' ie. En réalité, malgré la m
distances donnent d’autonomie. ER s modeete s .
i i im « la plule et le pea
rade, cet officier fait & Caperna : :
’ Quand on le voit passer dans la grand-rue, il est tout auréolé de
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ia puissance de l'immense Empire. On le révére et on le craint.
Mals il souléve aussi ['admiration et quelque sympathie. Ce grand
chef colonial, & la manigre, autrefois, de Galiiéni & Madagascar ou
Lyautey au Maroc, s'intéresse, d'un paternalisme intelligent, & ceux
qu'il gouverne. Respectant leurs coutumes, 1l encourage aussi leur
religion. Les autorités & la fols civiles et religieuses de la bourgade,
lui savent gré, nous est-il dit, de ce gu'« il aime notre nation et c'est
lui qui nous a bati la synagogue ». Intérét vrai pour ses assujettis 7
Ou astucieuse démagogie ? Peu importe : il souléve la reconnaissance
de la population qu'il domine et incite ses notables & une « collabo-
ration pacifique ». Son autorité en est renforcée, sa « dignitéd » confir-
mée : un vrai souverain aux yeux des citadins.

Alors, quel contraste ! Tout soudain, lésus, cet homme étrange, a
surgi parmi ses administrés. Comment ['extraordinaire relation de
confiance, que postule et souligne le récit du miracle, a-t-elle pu
s'établir entre deux hommes si différents et que tout tendait &
opposer 7

4. — JESUS ET LE CENTURION FACE A FACE

Il faut bien ici faire effort pour nous dégager de deux mille ans de
culture chrétienne, débarrasser Jésus de tous les a priori qu'impose,
tant aux croyants qu'aux incroyants, tout ce que nous savons de lui,
aprés sa vie achevée, la Croix, la Résurrection, et toute I'histoire du
Christianisme depuis, pour tenter de le voir, tel qu'il pouvait appa-
raitre, tout au début de son ministére, jeune homme de trente ans,
et dans cette bourgade de Capernaim ou tout le monde lignore
quand tl 8’y présente pour la premiére fols. Sans la moindre auréole,
et dans sa réalité humaine, la plus humble.

D'abord « I'étranger =, dans cette rivalité que l'on constate, en
tous temps et en tous lieux, de ville a ville, de bourg & bourg, dés
qu'it y a voisinage. Il n'est pas « du pays =. Nui ici ne 'a connu
enfant et n'a fréquenté sa famille ou ses « anciens ». Pis, originaire
de Nazareth, il est « classé » péjorativement!

Ce hameau reste ignoré de toute |'histoire hébraique, Sera-ce son
ingignifiance qui le désignera, selon les Evangiles pour la localité
natale de Marie puis, aprés le recensement et la nalssance miracu-
leuse de Béthléem, pour le domicile du charpentier Joseph avec sa
famille nombreuse : les quatre fréres de Jésus et leurs sceurs 7 Tou-
jours est-il que Nazareth, & I'époque, est évoqué partout avec mépris
ou condescendance. Nathana&l ne |'enverra pas dire quand Philippe
lui exprime son admiration pour Jésus : « Que peut-il venir de bon
de Nazareth 7 » dans un élan de racisme iocal.

Dés lors, « étranger » et, de plus, « Nazaréen », rien ne pouvait
attirer sur Jésus, quand il arrive, la sympathie des gens de Caper-
natim. A plus forte raison, celle de leur maitre, le centurion. Quoique
le vagabondage f(t, & I'époque, plus courant et moins dégradant
qu'aujourd’hul, le fait que Jésus « n'a pas un lieu ol reposer sa téte »
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ajoute, sans doute, 4 son défaut de prestige. Accueilli quand méme,
finalement, chez Pierre et André, les pécheurs, puls tantdt chez I'un,
tantét chez l'autre, sans jamais acquérir pignon sur rue, voild qu'il
commence & agiter singuliérement ce petit monde tranquille de marins,
d'artisans, de boutiquiers.

Nous {'avons vu : il discourt au bord de I'sau ou sur les collines
tout & 'entour. Son éloquence rameute les foules venues du voiginage.
Bien plus, il fait sensation. On lui attribue des guérisons, il passe
pour avoir multiplié pains et poissons, marché sur les eaux, apaisé
une tempéte, rendu une péche miraculeuse. Un crescendo qui souléve
vite les passions et atteint le summum dans le spectaculaire. Un
France-Soir de I'époque en eut fait ses choux gras et ses énormes
titres : quatre hommes veulent & tout prix faire guérir leur ami para-
Iytique ; la foule les empéche de pénétrer dans fa maison ol Jésus
parle. Ni une, ni deux, les voild sur le toit terrasse, ils le crévent
d'un grand trou et descendent aux pieds de Jésus le brancard de
I'impotent ! Du coup, Jésus, voyant leur foi, guérit le malade...

Hél Hétl Hé! Que devient donc « l'ordre public », en tout cela?
L'« étranger » se réveéle, pour le moins, un agitateur religieux | Certes,
lésus a commencé, la comme il le fera ailleurs, par « accomplir la
Loi » selon la tradition juive, en préchant & la synagogue, celle que
le centurion a fait construire, Cela, pourtant, n’a pas duré. Les auto-
rités religieuses ont-elles réagi ? Lui-méme, s'est-il manifestement et
assez vite écarté du cadre traditionnel 7 Son activité éclate vers le
large, dans les maisons particuliéres, au long du littoral, dans les
barques ou sur le lac, sur les hauteurs environnantes, hors de tout
sacerdotalisme juif et dans la ligne prophétique.

Prétres, anciens et scribes du lieu n'aiment pas tellement tout ce
remue-ménage. lis ne l'ont certainement pas « reconnu » pour f'un
des leurs. lis n'en auront que plus de meérite quand le centurion,
justement, va les envoyer en ambassade auprés de lésus pour solli-
citer la guérison du jeune gargon. Ce sera vraiment contre mauvaigse
fortune bon coeur quiils s’exécuteront et parce que ces « collabora-
teurs » tiennent absolument & donner satisfaction & l'occupant. ls
se savent bien déja les premiers responsables du rejet de [l'indési-
rable vagabond prophétique, sans se douter encore que leur oppo-
sition vaudra & Capernalm sa malédiction et sa ruine, avec des débris
épars pour des siécles.

Quant au centurion, n'a-t-il pas été le premier 4 se demander si
cet homme n’était pour un agitateur plus social et politique que reli-
gieux ?

Une telle exigence de pauvreté, de dépouillement, une telle condam-
nation de toute richesse et de toute puissance, malgré le fait de
payer I'imp6t et de « rendre & César ».. Cette étrange prédication
d'un « royaume =, & la fois « & venir », mais aussi « & portée de la
main », que de risques d'interprétations subversives pour I'autorité |
Cela devait bien sentir le fagot! Surtout mal compris, rapporté de
bouche & oreille, tronqué ou caricaturé abusivement ou wvolontaire-
ment par toutes les mauvaises langues du petit patelin. Les « indica-
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Iteurs » de I'occupant n'ont pas di manquer d'en faire le meilleur de
etu:? rapports au cen.turion, surtout avec I'épidémie de dénonciations
ét de vengeances qu'apporte avec elle toute occupation étrangére |

Or, linterprétation du centurion 4 lésus va tout a |’

fiante et acandsieuse pour tous les témoins : d‘abor:ie?:zg:ar:éit?;u gz;
étfange agitateur comme « Seigneur » | Et outrer e;'tcore : « Je ne
suis pas DIGNE que tu entres sous mon toll ». Dy po‘tentat a
vagabond | Du militaire dominateur au prédicateur I Quel renvenaelj
ment de leur situation sociale respective | A quel point tous les spec-
tateura.ont pu étre suffoqués d'un pareil coup de foudre! Toﬁtes
proportions gardées, imaginons-nous Pompidou, en mai 68, interpel-
lant Cohn Bendit : « Seigneur » ou « Maitre » je ne suis ‘ as d‘;p
que tu entres sous mon toit ! » ' P ane

C'est pourtant i i *
cout p ¢e qui arrive. Et & propos de qui 7 D'un jeune gar-

5. — FILS? SERVITEUR? ESCLAVE?
OU SURTOUT « JEUNE GARCON » 7

Avec ce troisiéme personnage, les événements :
vus;‘ ;;gtan étranges. Les trois évangélistes a'accof:e:‘tmf}, \‘i'oi‘;mo;:':ieltn‘fi>
« e gargon », iri :

o 1o d'a%dgacenc:ous dirions : un adolescent, en début plutdt
lean, nous I'avons VU, a tout ramené au plus na :
;on fils. lésus s'indigne que la foi doive étrepsusperf;tr:ealé :: :xiérr:cl:t
dlus questign. dés 'Iors,' quand Hi acquiesce d’admirer I'exceptlonnai
e cette foi chez Vofficier. Celui-ci, d'ailleurs, n'eat bouleversé que
quand il constate que la parole a agi & distance et & Pheure Jueteqo&
elle a été prononcée. Il n'a coury aucun autre risque que de voir sa
demande refusée. Pour Févangéliste, 'amour paternel suffit 3 motiver
la requéte. A la suite, pas d'« indignité », d’abaissement d’humilité
Zit un? démarche paternelle qui va tellement de sol, q'u'aurait-elia.
. admirable au jugement de Jésus 7 Il devient &vident qu'en paterna-
hsantAainsi la relation du centurion avec adolescent, Jean a banalisé
ce miracle. Un parmi beaucoup d'autres, rien de 1:;Ius.

{\vec Mathieu et Luc, cette affaire prend une tout autre dimension
et justement en raison du lien exceptionnel qui unit 'homme au garr;on'

Détall important de forme : Michel Mayer souligne que si, dans les
traductions frangaises, on trouve partout les termes : « s‘ervlteur -
ou « esclave » pour désigner I'adolescent, dans les textes anciens
grecs et latins, I'évangéliste ne Jes emploie que lorsqu'il raconte Iui:
mén}e.‘Ag contraire, chaque fois qu'il cite les paroles du centurion
celui-ci dit : « mon enfant » ou « mon gargon =, jamals : « mon servi—'
teur » ou « mon esclave ». Tendance, cette fols, non plus de I'évan.
gel!gte, comfne Jean, mais des traducteurs frangais, & banaliser la
relatnf)n de I'homme avec I'adolescent, Tandis que le récit original de
Math:eu et de Luc rend éclatante la force des sentiments que I'offi-
cier éprouvg pour son « gargon a. Luc y appulera en préclsant :
« Le centurion avait un esclave malade qu’il apprécialt beaucoup .
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ou en d'autres traductions « auquel il tenait beaucoup », ou encore :
« auquel il Stait trés attaché ».

C'est cette intensité d'amour qui arrachera a Jésus ce cri d'admi-
ration joyeuse : « lamais, méme en lsradl, jeo n'al trouvé une telle
fol! » Jésus a mesuré d'un coup toute la folie du risque qu'a pris
je centurion en s'abaissant devant lul par amour pour l'adolescent,
la folie de la foi, « scandale pour les juifs et folie pour les Grecs =,
gelon Paul. lci et maintenant, « scandale pour les religieux et folie
pour les sages incroyants ».

Dans leurs commentaires usuels, églises et théologlens s'aveugiant
aux motivations de ce récit, transforment, comme il arrive, hélas, si
souvent, ce miracle en coup de magie. L'incroyable élan d'hurnilité
du centurion leur parait aller de sol, du moment qu’ll se trouve en
face de lJésus. lls négligent que Jésus ne représentait en rien, pour
ses contemporaing, ce qu'il est actueliement pour les croyants. Sur-
tout au début de son activité et & Capernaim. Méme pour ses apbtres,
il n'est pas encore < reconnu » Peut-on seulement dire quiil est
« connu =7 Un maitre qu'on aime, oui: un falgeur de miracles qui
stupéfie, d&jd ; un homme dont I'amour vous subjugue quand on vit
avec lui, oui aussl. Mais il n’a pas encore provoqué - « Qut dites-
que je suis? » pour entendre Pierre découvrir : « Tu es le Christ,
je Fils de Dieu Vivant ». On sait, en outre, que nul homme ne pourra
vraiment le connaitre pour ce qu'il est avant le Golgotha, Paques et
méme Pentecdte.

Alors, 4 ce début et dans ce Capernim qui le rejette et en sera
maudit, comment trouver presque naturel que ce militaire romain,
Investi de son autorité, dans fa « dignité » de sa toute puissance, et
simplement parce qu'il a entendu parler de Jésus, perdre brusquement
le sens de tout ce quil est et de tout ce qu'il représente pour
s'écrouler .en quelque sorte, aux pieds du vagabond nazaréen, inconnu
ot plus ou moins suspect, pour appeler = Seigneur! » et clamer
publiquement qu'il se juge « indigne » de ['accueillir sous son toit,
ou seulement de venir jusqu'a lui?

Que la tradition insiste sur ia confiance totale de I'officier dans la
puissance miraculeuse de la parole de lésus avec son : « Dis seule-
ment un mot et mon gargon sera guérit », on le comprend. N'est-ce
pas cependant restreindre encore la dimension de I'affaire que de
glisser sur intensité de I'humilité qui a précédé et sur ses motivations
qui ont tout déclenché? Qu'est-ce qui a bien pu provoguer en cet
homme, 4 la fois ce sentiment de totale indignité et cette reconnais-
sance de lautorité de Jésus? En toute |'histoire romaine, voit-on
J'autres officiers, si soucieux de la ganté d'un de leurs serviteurs ou
esclaves, qu'ils abdiquent tout orgueil, risquent leur réputation, leur
prestige et leur carriére en un pareil désespoir pour recourir & un
guérisseur quelconque 7

Dans Mathieu : = Mon jeune gargon est couché & la maison, déclare
le centurion, atteint de paralysie et il souffre beaucoup ». Luc nous
dit : = ...un esclave malade et sur le point de mourir... ». Nous dirions
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maintenant : un jeune garcon atteint de polyomysélite, souffrant beau-
coup et sur le point de mourir. Quel désir intense faut-il pour que
cet homme ose franchir I'abime social, politique et religleux qui le
sépare de Jésus en faveur de 'adolescent 7 Au risque d'horrifier toute
tme partig de‘ 19 population, ses propres militaires, et plus encore,
he:rée:j:tsgtés juives qui repoussent Jésus, le tenant pour traitre et

Il va pousser l'audace -— et la foliel — jusgu'd solliciter ces
notatflea de la bourgade pour qu'ils interviennent eux-mémes auprés
de lésus ! Faut-il qu'il 'aime, son gargon| Et les « anciens » de la
synagogue, pris entre deux feux, d'obtempérer pour aller négocier
z\;ec; t,:z :?auslqu;ji;s abhorrent, en une premiére ambassade, et tenter

atisfaire le sir impérieux i i
o a momezt. ux de celui gu'ils considérent comme

Serait-ce 'humour du grec Luc aux dépens des sémites, il nous
re.late leur démarche comme en un sourire contenu, tant ;le appa-
rmssert} presque plus juifs que nature, implorant tout en négociant ;
- !I mérite que tu lui accordes cela! !l aime notre nation! c'est lu;
qui nous a béati la synagogue... » sous entendu : « allons| un peu
de bonne volonté ] tu peux faire ¢a pour luil ¢a ne te coltera pas

grand chose | vas-y et guéris le gosse | » Jésus acqui
g g quiesce et se met

Mais limpatience du centurion e !

gt telle — ['état du gargon g'ag-
graye—E—if, ou sa souffrance devient-elle insupportable & ce guerriegr
quoiqu’il en ait vu d'autres? — gu'il envoie une autre ambassade:

Peut-étre, connaissant les relations de la synagogue avec Jésus
doute-t-il de l'efficacité de lintervention des « anciens ». Il dépéche
cette fois, des amis. Probablement des militaires d'aprés leur !angage'
lis transmettent : « Seigneur, ne te donne pas cette peine car je né
sui§ p?s digne que tu entres sous mon toit. Je ne me suis pas jugé
moi-méme autorisé & venir jusqu'a tol, mais dis un mot et mon gargon
sera guéri. » lls traduiront alors & Jésus la notion — militaire, bien
sur! — que le centurion se fait de l'autoritd, en répétant text'uelle-
ment ses paroles. Luc, ici nous fera penser & courteline. On voit la
cour ‘de la caserne, avec ses bidasses légionnaires & l'exercice :
« Moi, fait dire le centurion, qui suis placé sous une autorité aveé
de\j soldats sous mes ordres, je dis @ 'un « Val » etilva; & I’éutre :
;Io;:?sdils’;\t xrln;;ent et & mon gargon : « Faig cecil » et il le fait! »

) C'est 2 ce rapport militaire que la joie et 'admiration de Jésus
éclatent en cet hommage : « le vous le dis, méme en lsradl, je n'ai
pas trouv{.\ une telle foil ». Et, de retour & la maison, conc'lut Luc
les envoyés trouvérent le maiade en bonne santé. '

8. — FOI ET AMOUR

Ep tout ce fécit, chez Mathieu et Luc, peut-on trouver une autre
motivation a ['attitude du centurion que l'amour qu'il éprouve pour
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son jeune gargon ? Alors, cet officier est pédéraste ? Pourquoi pas,
quoique e mot ne soit employé nulle part?

La nature de cet amour n'est-elle pas confirmée formellement par
I'« indignité » du centurion, si énergiquement affirmée ?

La tradition des églises voudrait qu'il suffise & cet homme d'avoir
cru en ta puissance miraculeuse du Christ. Mais combien trouvons-
nous done, dans les évangiles, de guérisons avec : « Ta foi t'a guérii»
sans qu'il soit question que le miraculé, ou ceux qui intercadent pour
iut, s'humilient en quelque maniére pour croire en Jésus Christ 1 Per-
sonne, en tout cas, qui ait autant de raisons humaines que le centu-
rion de s’énorgueillir en face de Jésus, et qui se déclare aussi osten-
siblement « indigne ».

Faut-i! &tre homophile pour comprendre? Cet officier pédéraste
connalt bien le pays qu'il occupe. I} peut, en toute liberté, dans son
armée et dans sa patrie, simer un serviteur ou un esclave sans que
personne y trouve & redire. Chez les Julfs, il en va tout autrement :
'homophilie est honnie et maudite. Dés lors, quand il s'agit de sauver
son jeune amant, n'est-ce pas « toute honte bue » qu'il va g'adresser
4 lésus dont il discerne mal tout ce qui sépare celui-ci, quoique juif,
de la tradition étroitement légaliste de sa religion ? Avec ses mceurs
romaines, comment ne redouterait-il pas d'offenser gravement Jésus
en recourant & lui, juif, pour guérir son jeune amant? On comprend
alors qu'il se déclare « indigne » : < le ne suis pas digne aux yeux
de ta religion, de ta nation, mais toi seul peux le sauver, dis un
mot.. »

Seulement. voila sa foi. Redoutant que Jésus soit encore enfermé
dans le moralisme légaliste et ecclésiastique, il pressent que ce
« Seigneur « n'abolit pas la Loi, mais F'accomplit en la transcendant
dans I'amour. Il croit jésus capable de surmonter tous les « tabous =
de sa propre religion et d'agir miraculeusement, méme & la requdte
d'un paien, et — scandale — d'un palen de surcroit pédéraste, sans
ja moindre = acception de personne ». Avec son « le suis indigne...
mais dis un mot..! » il reconnait, bien avant Plerre : = Tu es le
Christ, le Fils du Dieu Vivant! »... Celui aux yeux de qui I'amour du
prochain manifeste la foi dans le Pére...

Si la Gréce est falte aux homophiles plus qu'aux hétérosexuels, de
pouvoir gaisir, dans toute sa force, la signification de la foi du centu-
rion, cette Grace implique, comme toute autre, son « occasion de
chute = ; ici, ce seralt de croire que ce miracle justifie "homophilie.
Il 'y concourt pas plus que 'entretien de Jésus avec la Samaritaine
ne justifierait I'hétérosexualité, ou lhistoire de Marle-Madeleine, la
prostitution.

Dans les évangiles et dans les Actes des Apltres, Jéaus apparait
tout & fait indifférent 4 QU! on aime : homme, femme ou enfant
Toujours, au contraire, il se préoccupe de COMMENT on aime. Il ne
cesse de le dire, de le manifester, de le vivre lui-méme : # nous
demande d'aimer qui nous aimons en PROCHAIN : dans la recon-
naissance oblative de I'altérité. It le vivra, pour lui, juisqu'd la Croix
et 4 donner sa vie « pour ses amis ».
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En cette affaire, ce n'est pas le fait qu'un homme aime un gargon
qui.le touche, mais la qualité de cet amour. Celle qui va jusqu'a
abdiquer tout amour propre et I'orgueil le plus légitime. En fait et du
méme coup, tout &goisme, en assumant tous les risques.

. «.Dusgé—}e. semble avoir pensé le centurion, perdre 4 jamais
'estime, ladmir_ation ou la crainte respectueuse des gens de la cité
Fqut mon prestige aux yeux de mes légionnaires, en recourant & cé
juif et en m'humiltiant devant lui, risquer encore d'étre dégradé et
dt?ghgnoré _quand mes superieurs |'apprendront et le jugeront en
mnh}awes, rien ne compte pius que la guérison de mon gargon. le
crois cet homme capable de le guérir s'il le veut bien, et davantége
de. le‘ vguloir malgré ce qui devrait étre, religisusement ;;our lui mon,
« indignité ». Je le crois, en outre, capable d'un tel amour pour moi
et pour mon gargon qu'il prenne le risque de se dévaiuer compléte-
rqen; lui-méme, encoure la réprobation de tous, & Capernaim, ses
dnscnp{es et plus, ses ennemis, en faisant un miracle pour un | aien
e, qui plus est, un pédéraste et son jeune amant. » :

Devant un tel amour, manifesta

) \ nt une telle foi, Jésus a quéri le
jeune garcon‘ et rendu te plus bel hommage au croyant, celui?ci fat-il
occupant, palen et pédéraste.

7. — ET MAINTENANT

Rappelons que, pour nous, cette histoire ne tient pas son importance
du fait qu'elle serait « favorable » a 'homophilie. L'un des nétres
en écoutant cette thése s'écriait : < Il ne faudrait tout de méme pas,
tw«ir 4 nous des passages bibliques peu clairs, simplement parce
qu’ils peuvent préter & interprétations favorables a nos tendances | »

Cet’ éyénemant sogligne simplement, aux yeux de lésus, tout ce
lqgejssgmfig une certaine qualité d'amour, celle qui confond, & travers
huu, ésus, lamour_ du prochain avec I'amour du Pére. La relation d'un

omme avef: un jeune garcon fut I'occasion qui lul permit, pour la
premiére fois, de la mettre en lumitre. C'eut pu étre aussi blen une
rglatlon fxétérosexuel!e. Bénisscns seulement le fait que le centurion
ag permis é Jésus .c?e montrer qu'il ne faisait aucune différence homo-
philie et hétérophilie et qu'ainsi, les églises se sont trompées en
établissant gt pratiquan‘t une morale, dite chrétienne, en réalité, fort
?E:p é;/angé!k:?ue.h bannissant et persécutant 'homophille. Sur quoi
rit semble, heureusement pour leur fidélité i ieux
g ité, les éclairer mieux

’Nous n'avons, d'ailleurs, aucune prétention & un quelconque péremp-
gz}lre jet selgons reconnaissant & tout lecteur qui souhaiterait nous

nvaincre d'erreurs, de ne pas manquer de n
gonval q ous en parler ou en

Quant & « tirer & nous » des textes bi

» s bibliques, que fait d'autre
tout croyant dé,-‘s que certaines de ces paroles le concernent et Ié
p'rennent a part}e? Si je ne suis pas Directeur Régional des Impéts
nest-ce pas « tirer & moi » I'histoire de Zachée que de croire qu'ellé
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me parle ? Faut-il que fale exigé de mon pére ma part dhidn:;g:
pour me savoir fils prodigue 7 ou que je me prostitue pour queby >
Madeleine me touche ? Jacob, lonas, tous les personnagis Iitgu ;{c::; t'
j « tirer & moi » si, symbo 3

est-ce faire autre chose que les 4
leurs aventures s'insérent dans ma vie quotidienne pour la rencdjn:
significative de TAmour de Dieu pour molhe.n 'J?éaus Chrigt et m’aide
a le répercuter en amour pour mon prochain .

Ce cgnturion de CapernaOm, dés le moment oU nous ?e r:omprenonst
pédéraste, n'a-t-il pas tant de révélations & nous faire concernan
ceux que nous aimons et notre maniére d’aimer?

J. MARTIGNAC.
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LA RUPTURE
pur PiErre FONTANIE.

Paris, 5 janvier 197...
Mon cher amour,

Pardonne-moi cette lettre, Je ne t’aj pas habitué a Ia
correspondance depuis trois ans que nous nous conngissons,
En effet, pas un jour ne s'est écoulé sans que nous ayons
le bonheur de nous voir. Mais ce n’est pas seulement le
stage professionnel qui te tient €loigné de moi qui m’oblige
a vécrire. 11 s’agit de toi, il g'agit de moi, il s"agit de nous !

Les jours ont passé. Pourtant notre derniére rencontre
n’est pas si lointaine. Tu m’as confié a la solitude. Ce n’est
pas une maitresse exigeante. Elle ne demande rien et elle
accorde beaucoup..., peut-étre davantage que I’on ne vou-
drait recevoir.

Et elle m’a donné ceci : la lucidits. 11 arrive que la proxi.
mité d’un objet finisse par nous rendre aveugle et que ses
contours disparaissent devant nos yeux absents. Il en a été
ainsi pour toi et pour moi.

Te souviens-tu de notre premiére rencontre ? Elle avait
la douceur d’une journée de printemps. Ton regard cher-
chait une ombre inconnue pour la joindre i la tienne sous
les rayons attendris du soleil... Me cherchais-tu vraiment ?
Un autre n’eiit-il pas convenu a ton désir avide ? L’amour...
ou le hasard en ont décidé autrement, Ce sont deux divinités
capricieuses. Ce sont eux qui ont voulu croiser nos che-
mins dans un carrefour ot un sphinx énigmatique se tient
curieusement accroupi.

Effectivement, tu as été cet animal mythologique et j’ai
Pu craindre souvent de me voir dévorer par toi, Ta bouche
gourmande, tes yeux luisants, tes mains barbares trouvaient
une proie facile et j’étais prét a me sacrifier, §'il le fallait.
Mais, a d’autres moments, le sphinx se métamorphosait en
chat, rentrant ses griffes et produisant un doux murmure
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